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Krótki sen o opisaniu świata

Yannuris odłożył pióro na pulpit i przeciągnął się z westchnieniem. Stare kości bolały go 
coraz częściej. Już nie wytrzymywał całego dnia spędzonego nad księgami jak kiedyś, w latach 
młodości.

Cóż, dzieło jego życia będzie musiało poczekać.
– Panie mój? – Niemal bezszelestnie pojawił się Drahi, jego sługa dotąd skryty gdzieś 

pomiędzy regałami biblioteki. Był niemal równie stary jak jego pan. Obaj dożywali kresu swych 
dni na szczycie Więziennej Góry. – Życzysz sobie, by przygotować kąpiel?

– Chyba już i tak niewiele bym zrobił – z westchnieniem przytaknął Yannuris.
W jego głosie zabrzmiała nuta żalu. Odsunął się od pulpitu. Niech wszystko zostanie tu, 

jak leży: księgi, narzędzia, mapy. Niczego nie będzie zabierać, bo i po co?
Po  raz  ostatni  rozejrzał  się  po  bibliotece.  Powiedzieć,  że  była  świetna,  to  jak  bicze 

gwałtownej  jesiennej  ulewy,  rozpryskujące  się  na  stromych  stokach  góry  z  energią  pioruna, 
nazwać ledwie paroma kroplami wody rzuconymi na rozgrzany piasek pustyni Nev. Zostały tu 
zgromadzone  wszystkie  księgi,  jakie  kiedykolwiek  napisano  w  języku  archandyjskim.  Cała 
wiedza cesarstwa od pokoleń gromadzona była w dwóch identycznych bibliotekach: oryginały 
nowych dzieł trafiały do pałacu samego cesarza, zaś ich wierne odpisy czy kopie na Ueni Ambę, 
Więzienną Górę. Żyły tu w przyjaźni z dziełami w innych językach, księgami, które kolejnym 
cesarzom udało się dostać w darze, wymienić, ukraść czy pozyskać innym sposobem. Były tu 
mądrości wrogów, przyjaciół albo neutralnych sąsiadów cesarstwa Archandu. Ludzie mogli ze 
sobą walczyć, lecz dla ksiąg nie miało to większego znaczenia. Wrogiem jednej wiedzy nie jest  
przecież inna wiedza, lecz ignorancja, ciemność, barbarzyństwo.

Jednak obce księgi głoszą odmienne prawdy, tak jakby opisywały zupełnie różne światy – 
snuł  chmurne myśli  Yannuris,  podążając za swym sługą pustym,  chłodnym korytarzem.  –  A 
przecież  Archand  dzieli  granicę  z  Gordem.  Zaś  Lirta  swymi  sztormami omywa wybrzeża  aż  
trzech  ziem,  bo jeszcze i  odległego  Hi’en,  z  którym cesarstwo stoczyło  dwie  wojny  morskie,  
nieomal w ogóle nie znając wnętrza tego bagnistego kraju.

Zamiarem  Yannurisa  było  uporządkować  nieco  ten  stan.  Pragnął  wykreślić  mapy 
sięgające daleko poza Archand. Miały jak najdokładniej  opisywać inne królestwa. Nawet nie 
tylko  sąsiadów  Cesarstwa,  lecz  sąsiadów  ich  sąsiadów  i  ich  sąsiadów…  Nie  miały  to  być 
zwyczajne zwoje kartograficzne, o, nie! – więzień Ueni Amby chciał te ziemie opisać dokładnie, 
aby  ktoś  kiedyś,  chcąc  podjąć  podróż  w  tamte  odległe  rejony  świata,  mógł  się  zawczasu 
przygotować.

Wierzył, że choć dziś Archand pozostaje w dobrowolnej izolacji, to jednak któregoś dnia 
posłowie  ruszą  hen,  daleko,  do  tych  wszystkich  słabo poznanych,  często  nieopisanych  przez 
archandyjskich  kronikarzy  krajów.  Wtedy  jego  księga  stanie  się  potrzebna,  imię  będzie 
wspominane, a życie – życie spędzone na Więziennej Górze – nabierze sensu, choćby i długo po 
śmierci.

* * *
Czekając  w  komnacie  na  przygotowanie  kąpieli,  Yannuris  zastanawiał  się,  czy  zdoła 



dokończyć swe dzieło.
Za późno zaczął  nad nim pracować.  Na Więzienną Górę trafił  jako dwulatek.  Jednak 

kiedy  podrósł,  zainteresowało  go  co  innego:  polityka  cesarstwa,  języki  sąsiadów,  dworska 
etykieta, słowem wszystko to, co mogło mu się przydać, kiedy sam obejmie rządy.

Dopiero  wiele  lat  później  pojął,  że  być  może  nigdy  nie  opuści  Ueni  Amby.  To  go 
zmieniło. W gwałtownym proteście odrzucił rzeczy przydatne w świecie, którego mógł wcale nie 
poznać – i zajął się mirażami. Bo przecież opisy tych samych miejsc czynione przez różnych 
kronikarzy,  pochodzących  z  innych  krajów,  a  nawet  żyjących  w  różnych  epokach,  często 
dramatycznie  nie  pasowały  do  siebie,  nie  przystawały  jak  dzień  do  nocy.  W jednych  Gord 
przedstawiany był jako kraina bezpieczna, przyjazna podróżnikom – podczas kiedy inni srogo 
przestrzegali  przed  zapuszczaniem  się  na  te  ziemie,  obwiniając  żyjących  tam  ludzi  o 
barbarzyństwo i  nieustający rozbój. Nie stronili  od krytycznych  uwag nawet tamtejsi  pisarze. 
Zweryfikować to wszystko, dojść do jednego, sensownego i prawdziwego wniosku – to jakby 
chcieć uwięzić i zatrzymać fatamorganę. Złapać, okiełznać i zmusić do walki po swojej stronie 
smoka, o czym wspominał jeden z dziejopisów.

– Panie? – Do komnaty zajrzała Heyla, najmłodsza ze służek Yannurisa. Najmłodsza, ale 
także już dosyć posunięta w latach.

W łaźni pomogła mu zdjąć szaty i wejść do kamiennego basenu. Z ulgą zanurzył się w 
gorącej wodzie pachnącej lawendą i cedrem.

– A może skorzystasz? – uśmiechnął się do kobiety,  czyniąc ręką zapraszający gest. – 
Przynajmniej nie zamoczysz sukni, myjąc mi plecy, jak ostatnim razem.

Po krótkim wahaniu nieśmiało skinęła głową. Zrzuciła strój i wsunęła się do basenu.
Yannuris spoglądał na nią z namysłem. Była stara. Na Więziennej Górze wszyscy byli 

starzy.  Jednak  lubił  ją.  Ona  jedna,  obok  Drahiego,  dostrzegała  w  nim  człowieka,  nie  zaś 
zgrzybiałego pretendenta do tronu.

A kiedy prysnął na nią wodą, roześmiała się. Jakby im obu ubyło lat.
* * *

Jesienne  deszcze  nie  ustawały,  lecz  Yannuris  niemal  ich  nie  zauważał  pochłonięty 
opisywaniem wysokogórskich równin zamieszkałych przez rodzinę plemion Sunnei. Ukryci za 
pasmem potężnych, sięgających nieba gór, pokrytych czapami wiecznego śniegu, pędzili swój 
żywot na kilku zimnych płaskowyżach, gdzie grube łańcuchy szczytów rozdzielały się, tworząc 
długie, wąskie kotliny przypominające wielkie wrzeciona.

Sunnei byli słabo znani Archandyjczykom z bezpośrednich kontaktów. Mało komu udało 
się pokonać granice wiecznej zmarzliny. Lecz inni mieli z nimi jakieś kontakty. Przy czym słowo 
jakieś dobrze oddaje charakter tych relacji. Bardzo trudno było cywilizowanemu Gordyjczykowi 
czy nie mniej  kulturalnemu Almeidzie,  żyjącemu w mieście,  niosącemu w swej świadomości 
światło państwa istniejącego w tych samych mniej więcej granicach od tysięcy lat, porozumieć 
się ze stepowym łupieżcą, który swe skórzane namioty stawiał gdziekolwiek i przemierzał owe 
równiny w niekończącej się wędrówce za stadami baranów. Ci ludzie nie posiadali nawet pisma!

A jak ich świat może opisać ktoś, kto go nie rozumie, notuje tylko przypadkowe zdarzenia 
i fragmenty zasłyszanych opowieści, przekładając ich znaczenia na podobne do tych, jakie zna z 
własnej kultury? W czytanych księgach Yannuris dostrzegał niewiarygodne wprost rozbieżności 
dotyczące geografii tamtych odległych równin. Lecz przede wszystkim nie dało się niemal nic 
wywnioskować o życiu Sunnei, bo przecież z pewnością nie byli  głupcami, jak ich opisywali 
kronikarze.  Gdyby byli  tacy,  już dawno te surowe ziemie zająłby kto inny,  a tymczasem oni 
wciąż tam trwali razem ze swymi baranami…



Nieistotne plemię, nieistotny kawałek ziemi – rozmyślał Yannuris – a przecież już któryś  
miesiąc trwa to żmudne szukanie, weryfikowanie, próba zrozumienia…

–  Nie  zdążę  –  ponuro  rzekł  do  siebie  któregoś  dnia,  obserwując  mrówkę,  która 
przemierzała skraj wielkiej księgi niby podróżnik wędrujący po bezkresie świata. –  Chyba, że 
dożyję stu lat w zdrowiu. A na to się nie zanosi.

Od  samego  rana  był  poirytowany  tym,  co  działo  się  wokół  niego.  Wyczuwał  jakiś 
niepokój, podskórne zdenerwowanie służby i strażników. Nawet Drahi wydawał się być jakiś 
odległy, zasłuchany we własne myśli.

Czyżby?… – w nagłej panice pomyślał Yannuris. – Ale teraz?!
Przemierzył swoją komnatę kilkunastoma szybkimi krokami. Nawet i tu wszędzie leżały 

księgi. Nie potrzebował zbytków i luksusów, do spania wystarczała mu tylko mała wydzielona 
alkowa, resztę apartamentu przeznaczył na gabinet do pracy.

Naraz  zrobiło  mu się  duszno.  Chwycił  opończę  i  gwałtownymi  krokami  podszedł  do 
drzwi na taras. Szarpnął je nieco nerwowo i wyszedł.

Odgrodzony barierkami  chroniącymi  przed upadkiem,  rozpościerał  się  przed  nim cały 
świat. Cały niedostępny świat, który mógł oglądać oczyma innych, lecz nie własnymi.

Więzienna  Góra  była  wysokim  szczytem  o  bardzo  stromych  zboczach  i  płaskim 
wierzchołku. Na nim właśnie zbudowano przed wiekami to luksusowe więzienie.  Nie było tu 
żadnych krat, lecz zejście w dół oznaczało spotkanie z cesarskimi strażnikami czuwającymi dzień 
i noc. Jako pretendent do tronu Yannuris mógł rządzić tylko równo ściętym zwieńczeniem góry – 
mniej więcej sto kroków w każdą stronę i granica tak wyrazista, że wyrazistszej być nie może:  
przepaść.  Wszędzie  indziej  w  Archandzie  panował  cesarz,  umiłowany  Idan  IV,  starszy  brat 
Yannurisa.

Mógł w spokoju studiować księgi, próbować ucieczki albo rzucić się ze skały. Nie mógł 
jedynie liczyć na to, że na dole, w Archandzie, ktokolwiek udzieli mu pomocy. W gruncie rzeczy 
nawet  straż  u podnóża  góry,  ci  ludzie,  których  widział  jako małe  kropeczki  niezmordowane 
krążące po swoich codziennych trasach, nie byli potrzebni. Kto zaryzykuje pomoc pretendentowi 
do tronu, gdy w przypadku nieudanego uczynienia go cesarzem oznacza to wygubienie rodziny 
do czwartego stopnia pokrewieństwa włącznie?

Naraz przy balustradzie stanął Drahi.
– Ziąb, panie – rzekł. 
Yannuris wolno skinął głową.
– Zima idzie…
Sługa okrył go dodatkową opończą.
– Powiedz, jaki jest ten świat na dole? Bardzo różni się od tego, co zapisano w księgach? 

– spytał wreszcie więzień.
Drahi uniósł na niego spojrzenie. Wiedział, że pod pytaniem starego pretendenta kryje się 

zupełnie  inna,  dręcząca  wątpliwość,  czy  Yannuris  byłby w stanie  zmierzyć  się  ze  sprawami 
Archandu.

– Panie, księgi to wydestylowana mądrość – odparł sługa po chwili namysłu.  – Życie  
poniżej tego szczytu to tylko brud, krew, głód i cierpienie. Rozwiewa się jak pyłowa burza i nic 
po nim nie pozostaje. Co warto zapisać, ktoś prędzej czy później włoży do księgi.

Drahi znał tamten świat. Raz w roku wyjeżdżał na kilka tygodni, aby przywieźć księgi, 
zdać Idanowi relację z poczynań najważniejszego więźnia… Yannuris podejrzewał, że był on nie 
tylko jego towarzyszem i sługą, lecz także szpiegiem i strażnikiem.

– Idan wciąż panuje – podsumował tę wymianę zdań Drahi.



* * *
Idan  IV  wciąż  panował,  a  jednak  Yannuris  nie  potrafił  odpędzić  wrażenia,  że  na 

Więzienną Górę zakradł się gęstniejący niepokój, duszna atmosfera wyczekiwania.
Kilka dni później – akurat kiedy czytał jakąś księgę o dziejach odległego ludu Hi’en – 

nagle jakieś hałasy oderwały go od lektury. Podszedł do okna biblioteki.
Wąską krętą drogą, owijającą się wokół  Ueni Amby niczym wąż dookoła swojej ofiary, 

wędrowała niewielka kolumna ludzi. W ich ruchach była stanowczość, w minach nieustępliwość, 
w postawie – świadomość, po co tu przybyli.

Yannuris zaczerpnął tchu, aż zakłuło go w piersiach. Z trudem powstrzymał okrzyk bólu. 
Gryząc wargę, podszedł do stołu i powoli, smutnym, zmęczonym ruchem zamknął księgę.

A kiedy po jakimś czasie pojawił się Drahi, spytał:
– Umarł?
Sługa zaprzeczył ruchem głowy. Choć przecież wiedział, że nie warto kłamać.
– Ma jeszcze kilka dni przed sobą.
Stary pretendent zrobił kilka kroków po mozaice przedstawiającej motyla siedzącego na 

kwiecie.
– Na co zapadł?
Drahi westchnął.
– Zwyczajna starość, panie.
Gorzki uśmiech wypłynął na twarz Yannurisa.
Zwyczajna starość to było to – i chyba tylko to – co łączyło go z bratem. Idan panował w 

kakofonii świata, wydając rozkazy i rządząc, Yannuris żył w ciszy, analizując decyzje i działania 
innych.

* * *
Trzy dni później, w godzinę po nadejściu świtu, pojedynczy konny z tętentem wjechał na 

Więzienną Górę.
Yannuris nie spał. Przez ostatnie kilka dni nie pracował, wątpiąc w sens tego zajęcia. Miał 

problemy ze snem, siedział więc i z okien biblioteki spoglądał na drogę.
Kiedy Drahi razem z dwoma zbrojnymi przyszli po niego, nie musieli mu nic mówić. Sam 

się domyślił, że jego brat umarł.
* * *

Idan IV leżał na śmiertelnym łożu, w otwartej trumnie. Tego dnia żegnał się ze swymi 
poddanymi. W nocy jego ciało spocznie we wnętrzu Góry Cesarzy, by po wiek wieków trwać 
jako dowód długiej i nieprzerwanej linii władców Archandu.

Na centralny plac miasta przybyły tłumy. Ludzie chcieli się pożegnać z władcą, który co 
prawda jak każdy cesarz żył w oddaleniu od nich, lecz wydawał się im szczególnie bliski. Nie 
uciskał ich nadmiernie, a czasem wykonywał gesty pozwalające dostrzec w nim człowieka. Jak 
choćby wtedy, gdy przed siedmiu laty niezwykle surowa zima ogarnęła kraj, a on nie zawahał się 
opustoszyć cesarskich magazynów z jedzenia i opału, aby ludzie nie marli z głodu i zimna.

Teraz przyszli, aby go pożegnać. Na samym placu zmieściła się tylko ich cząstka, ledwie 
parę tysięcy spośród tych, którzy by przybyli, gdyby było to możliwe. Odcięci od trumny Idana 
poczwórnym kordonem wojska zachowywali się jak podczas jakiegoś święta.

I może to było dla nich święto? W końcu ileż razy za ich życia umierał jakiś cesarz? 
Na długich schodach pałacu, szeroką marmurową wstęgą spływających w dół ku placowi, 

stał tron otoczony członkami Rady Baronów i doradcami wojskowymi. Było wśród nich także 
dwóch ambasadorów oraz kilku mnichów z cesarskiej nekropolii, zwanych duchownikami.



Tuż obok tronu, na którym zasiadł Yannuris I, można było odnaleźć charakterystyczną, 
wysoką sylwetkę Drahiego.

Poddani uważali zapewne, że mroczna mina nowego cesarza oznacza ból i zadumę. On 
jednak  błądził  myślami  po  zakątkach  tak  dobrze  znanej  Więziennej  Góry.  Nieobecnym 
spojrzeniem wodził  po  rozgorączkowanym  tłumie,  z  roztargnieniem oddawał  gesty  stojącym 
nieopodal  tronu  ambasadorom  Gordu  i  Almeidy,  którzy  chcieli  w  imieniu  swych  krajów 
pożegnać Idana IV.

W świadomości  Yannurisa  z  trudem mieścili  się  również  duchowni  odprawiający  na 
placu modły za szczęśliwe połączenie się zmarłego z jego przodkami. Wychowany na księgach, z 
dala od religijnych obrządków, nie potrafił uwierzyć we wspólnotę żywych i umarłych, chociaż 
rozumiał, że dla prostego ludu religia jest równie ważna co widok cesarza, a może i ważniejsza,  
bo to nie władca, lecz kapłani na co dzień krążyli pośród nich.

Yannuris w całym pogrzebie dostrzegał tylko jeden pozytywny akcent. Przypatrywał się 
nie swemu bratu, lecz okrywającej zwłoki nefrytowej szacie. Była… niezwykła.

Przypominała nieco zbroję. Składała się z kilkunastu części okrywających całe ciało z 
wyjątkiem  twarzy.  Wypolerowane  płytki  jasnozielonego  kamienia  połączone  zostały  złotymi 
drucikami,  a  od spodu prześwitywała  purpurowa materia.  Spoczywający na białym katafalku 
Idan IV wyglądał majestatycznie niczym umarły bóg.

Nagle Margal, jeden z młodszych baronów stojących niedaleko tronu, zaczął coś szeptać 
do ambasadora Veigana Du z królestwa Almeidy.

Margal nie był arystokratą takim jak inni. Jego ród nie miał szans zostać wspomniany w 
księgach  wertowanych  przez  Yannurisa.  Dopiero  w  ostatnich  dekadach  wydźwignął  się  ze 
sklepikarzy na możnych kupców, a z tych, mieszając krew z ubogą, ale wartościową szlachtą, 
wpłynął do zatoki baroniej. Zasilił ją podłym pochodzeniem, za to wielkimi pieniędzmi. Stąd też 
ów mężczyzna w średnim wieku, choć giął kolano przed cesarzem, nie wydawał się przerażony 
jego obecnością. Raczej szacował, ile trzeba wydać, aby go kupić.

Yannuris,  ledwie  ujrzał  na  oczy  Margala  zaraz  po  przybyciu  do  stolicy,  intuicyjnie 
wyczuł,  że będą z nim kłopoty.  Chociaż spoglądając na wszystkich baronów i doradców, tak 
naprawdę dostrzegał  tylko  jednego człowieka,  który stał  po jego stronie – Drahiego.  Był  on 
wiernym  towarzyszem  od  kilkudziesięciu  lat,  jedynym  stałym  punktem  w  świecie,  który 
nieoczekiwanie obrócił się dla Yannurisa na drugą stronę. Niedawny mieszkaniec  Ueni Amby 
czytał co prawda, że więźniowie nienawidzą swego miejsca odosobnienia i jego dozorców, ale 
wiedział, że to tylko część prawdy. Ta część dotycząca ludzi, których więziono zbyt krótko, aby 
zdążyli pokochać swych strażników jak braci…

Patrząc  na  tych  dwóch,  Margala  i  ambasadora  z  Almeidy,  Yannuris  doznał  nagle 
olśnienia. Gdyby był religijny, mógłby powiedzieć, że to któryś z przodków zesłał mu tę myśl.  
Oto spoglądając na Veigana Du, człowieka z innego kraju, uświadomił sobie, że zyskał nagle 
możliwość sprawdzenia, jak naprawdę jest w tych obcych ziemiach.

Yannuris pojął,  że może wysłać wyprawy naukowe i  zweryfikować wiedzę ze swoich 
ksiąg. Spożytkować szansę, jaki los nieoczekiwanie mu podarował. Wprawdzie Almeida i Gord – 
których ambasadorowie stali wśród baronów – są znane, ale nowy pan Archandu wyśle wyprawy 
również gdzie indziej. Do Sunnei, a także morską ekspedycję do Hi’en, korzystając ze spokoju 
panującego na wodach Lirty.

Lud zrozumiał minę cesarza tak, jak lud zwykle rozumie ciepły uśmiech na twarzy swego 
władcy. Rozległy się wiwaty i okrzyki radości.

* * *



W  nocy  po  pogrzebie  Yannuris  nie  mógł  usnąć.  Spoczywając  w  wielkim  łożu 
przesłoniętym  kotarami,  słuchał  cichnącego  szmeru  pałacowego  życia.  Wreszcie  pozostały 
jedynie odległe odgłosy zmieniających się i krążących wart. Raz w ogrodzie zaskrzeczał paw 
zbudzony złym snem albo wyczuwając drapieżnika.

Powinien  czuć  smutek,  bo  przecież  pochował  własnego  brata.  Powinien  czuć  smak 
władzy, bo przecież po ceremonii stał się dzierżącym niepodzielną władzę cesarzem Archandu.

Tymczasem jedynym, co w nim żyło, był pomysł, jaki przyszedł mu do głowy w trakcie 
ceremonii  pogrzebowej. Świadomość,  że to, o czym czytał  w księgach na  Ueni Ambie,  może 
wcielić w życie. Tam, na Więziennej Górze, mógł tylko zadawać pytania. Teraz – także poszukać 
odpowiedzi.

Wreszcie wstał i zaczął spacerować po swojej komnacie. W ciągu tych kilku dni, odkąd w 
niej zamieszkał, zdołał się pozbyć luksusów, jakie najwyraźniej cenił sobie jego brat. Odarta z 
większości obrazów i sprzętów bardziej nadawała się do zamieszkania. I było też więcej miejsca 
na wędrowanie wzdłuż którejś z linii geometrycznej mozaiki pokrywającej podłogę.

Pomyślał,  że nie ma na co czekać.  Zbierze Radę Baronów – pora przejść do czynów. 
Dosyć się naczytał, nasiedział, napatrzył na swe myśli i wyobrażenia. Może był stary, ale czuł w 
sobie energię. Zaraz wyda rozkaz… karawany ruszą w świat…

Jeszcze leżąc w jedwabnej pościeli, zastanawiał się, co powie. Albo raczej jak to powie, 
jak oznajmi im swoją decyzję. Wiedział, że jego doradcy będą zaskoczeni.

Ledwie wstał, w jego komnacie bezszelestnie pojawił się Drahi.
Yannuris oznajmił mu, że po śniadaniu chce się spotkać z Radą Baronów. Mógł podjąć 

decyzję samemu,  ale  chciał  im wyjaśnić.  W nocy doszedł do wniosku, że można spróbować 
zmienić obraz Archandu w oczach świata, pokazać go jako państwo szukające wiedzy. Do tego 
jednak potrzebował wsparcia.

Liczył, że przekona baronów wizją pozyskania nowych towarów, a tym samym pieniędzy. 
Kupię ich koncesjami – myślał z rozbawieniem. – Korzenie, złoto, co tylko się da.

Drahi zburzył te wizję jednym zdaniem:
– Panie, ambasador Veigan Du chce się z tobą spotkać w pilnej sprawie. Twierdzi, że to, 

co ma do powiedzenia, nie powinno czekać ani chwili.
* * *

Jedną z niewielu rzeczy, jakie w pałacu docenił Yannuris, był wielki, zadbany ogród, w 
którym  rosły  chyba  wszystkie  drzewa  i  kwiaty  świata.  Pomiędzy  nimi  przemykały  na  wpół 
oswojone zwierzęta, szczególnie w tej części ogrodu, którą utrzymywano w stanie zamierzonej 
półdzikości. To tam rankiem dnia poprzedzającego pogrzeb nowy cesarz długo przyglądał się 
małej zielonobrązowej jaszczurce krążącej wokół porośniętej wysoką trzciną sadzawki. Przysiadł 
w kucki na mokrej  od porannej rosy trawie i obserwował,  jak zwierzątko szuka owadów, od 
czasu do czasu  nerwowym ruchem głowy sprawdzając,  czy Yannuris  nie  próbuje zrobić  mu 
krzywdy.

Dziś jednak Drahi poprowadził  swego władcę do wygodnej  altany pośrodku polany w 
wypielęgnowanym zagajniku.  Czekał  tam już odziany w ciemną szatę  bez  ozdób ambasador 
Almeidy, Veigan Du. Ceremonialnie ukłonił się Yannurisowi na powitanie. Jednak jego twarz 
pozostała skupiona, a wyraz oczu trochę nieobecny.

– Chciałem spytać,  panie… – zaczął,  gdy cesarz  wszedł  do altany,  a  Drahi  stanął  na 
straży, czuwając, aby nikt im nie przeszkodził. – W imieniu swego władcy chciałem zapytać, czy 
Archand przystąpi do wojny po naszej stronie, kiedy ona wybuchnie.

Yannuris podniósł na niego zaskoczone spojrzenie.



– Archand nie chce wojny – odparł nieco bardziej ostrym tonem, niż to miał w zwyczaju.
Na twarzy ambasadora odmalowało się zaskoczenie, a przez jego oczy przemknął cień 

zakłopotania. Powiódł nimi po polanie, na sekundę zatrzymał wzrok na odległym o trzydzieści 
kroków Drahim, nim znów spojrzał na cesarza.

– To Hi’en znów jej szukają, panie, jak trzydzieści lat temu. Twój brat, gdy pokazaliśmy 
mu  raporty  naszych  szpiegów,  nie  odrzucił  myśli  o  wspólnym  wystąpieniu  przeciwko 
agresorowi. Myślałem, że doradcy brata zdążyli ci o tym powiedzieć.

Tak, doradcy… Żaden z nic ani żaden z baronów nawet się nie zająknął o tej sprawie  – 
gorzko pomyślał Yannuris.

– Nie chcę wojny – mruknął.
Veigan  Du  zacisnął  swe  wąskie,  wypielęgnowane  dłonie  arystokraty  na  balustradzie 

oddzielającej ich od trawy porastającej polanę. Westchnął ciężko.
– Znam cię,  panie, i  wiem, że bardziej  interesują cię księgi od ludzi – rzekł wreszcie 

otwarcie. – Lecz mój pan i władca, Sanhel, pragnie ci przekazać, że nie taki jest wybór: chcieć 
czy nie chcieć wojny. Pytanie brzmi: wolisz zaatakować Hi’enczyków, zanim zejdą ze swych 
okrętów, aby pustoszyć  nasze ziemie,  czy pozwolisz,  aby nas zaatakowali  w wybranej  przez 
siebie chwili.

Yannuris spojrzał mu prosto w oczy i odparł:
– Ambasadorze, czy nie rozumiesz? Ledwie objąłem tron. Nie tylko nie chcę, ale i nie 

mogę zaczynać rządów od wojny!
Almeidczyk wzruszył ramionami.
– Tej wojny nie da się uniknąć, panie – powiedział. – Można tylko wybrać na nią zły albo  

dobry moment.
* * *

Drahi rzadko widywał Yannurisa tak zafrasowanego. Ich życie na Więziennej Górze było 
proste  i  raczej  pozbawione trosk.  Nawet  przed  tymi  kilkoma wyjazdami,  które  sługa  musiał  
odbyć  poza  Ueni  Ambę,  nie  widział  swego  pana  tak  zmartwionego.  Cesarz  wydawał  się 
przygnieciony rozmową z ambasadorem.

Tymczasem nadeszła pora na spotkanie z Radą Baronów.
Yannuris złapał ukradkowe spojrzenia swego sługi, ale postanowił nie przyznawać mu się 

do  swoich  wątpliwości,  dlaczego  nikt  mu  nie  powiedział,  że  Idan  odbył  taką  rozmowę  z 
Veiganem Du. Czyżby doradcy zapomnieli? Czy też, jak podejrzewał, nie zamierzali mu o tym 
wcale mówić?

Spotkanie odbywało się w wielkiej sali z kolumnami. Baronowie i doradcy już na niego 
czekali, rozmawiając na stojąco. Przygotowany stół był skromnie zastawiony paterami pełnymi 
owoców i dzbanami źródlanej wody. Yannuris nie wydawał takiego zarządzenia, widać jednak 
jego  zamiłowanie  do  ascezy  szybko  uznano  za  obowiązujące  prawo.  Uśmiechnął  się  z 
wyrozumiałością,  ale  i  pewnym smutkiem – w tej  chwili  chętnie  wypiłby nieco  wina.  Mógł 
poprosić służbę, ale to już nie to samo, bo z władcy skromnego stałby się kapryśnym.

Pięciu baronów i trzech doradców (w tym jeden kapłan wydelegowany z klasztoru przy 
Cesarskich Kryptach) wyczekująco spoglądało na swego pana. Razem z Drahim było ich w tej 
sali dziesięciu – i decydowali o losach sporego państwa. Albo przynajmniej żyli w mirażu, że 
taka jest ich władza. Cesarz mógł mieć na ten temat inne zdanie.

Yannuris  swój  pomysł  o  wysłaniu  wypraw starał  się  jednak przedstawić  nie  jako już 
podjętą  decyzję,  lecz  raczej  dopiero  co  dostrzeżoną  okazję,  z  którego  grzechem byłoby  nie 
skorzystać.



Drahi w zadumie wysłuchał opowieści o tym, iż wiedza zdobyta przy pomocy karawan 
uczyni  Archand potężniejszym.  Baronowie nie byli  jednak tak uprzejmi.  Choć nie przerywali 
Yannurisowi, widać było, że ich nie porwał.

– To niepotrzebne koszty – zaczął stary Skand, kiedy cesarz spojrzał po nich pytająco.
Margal wyraził się dosadniej:
– Panie nasz! Nauka jest dobra dla brodatych uczonych.  Jeżeli  chcesz tracić  pieniądz, 

wyślijmy zbrojne wyprawy, zróbmy wojnę…
Yannuris westchnął z rezygnacją.
Nie poparł go żaden z baronów, nikt z doradców. Nawet Drahi,  ku wielkiemu bólowi 

swego władcy, milczał, jakby nie chcąc przystawać do chóru krytyków, a nie mogąc pochwalić 
inicjatywy.

– Widzę, że was nie przekonałem – podsumował wreszcie Yannuris. – Zatem udam się do 
Cesarskich Krypt  i  tam porozmawiam z  mymi  poprzednikami.  Może oni  pomogą  mi  podjąć 
właściwą decyzję.

Słowo władcy jest rozkazem. Jednak cesarz zdawał sobie sprawę, że długo nie porządzi, 
nie mając poparcia tych ludzi.

Pozostało mu wesprzeć się autorytetem przodków.
* * *

Yannuris miał świadomość, że wojna z Hi’en była nieunikniona. Liczył jednak, że zdoła 
wcześniej wysłać wyprawy. A może nawet zdążą powrócić, zanim zaczną się walki. Później już 
nie  będzie  mógł  zrealizować  swego  planu…  zresztą  żadnego  później może  nie  dożyć.  Nie 
zamierzał czekać.

Aby utrącić protesty, użył narzędzia, o którym sądził, że baronowie ulegną mu bardziej, 
niż on sam: wiary.

Podczas kiedy on czytywał  księgi, oni spotykali i słuchali kapłanów. Według tych zaś 
ciężar  jednego słowa przodków jest  stokroć  większy niż  całej  przemowy żyjących,  sami  zaś 
przedstawiali się jako kupcy z wagą i odpowiednim stosem odważników. Teraz Yannuris chciał z 
tego  skorzystać.  Gdy  wróci  z  Krypt,  twierdząc,  że  przodkowie  akceptują  wysłanie  karawan 
naukowych, kto zdoła mu zaprzeczyć?

Poza tym nie miał okazji odwiedzić Krypt Cesarskich. Teraz będzie właściwy moment.
O dziwo, Drahim próbował go od tego odwieść.
– Panie mój i władco, nie powinieneś zadzierać z baronami – rzekł cicho i błagalnie. – 

Przodkowie pewnie zechcą cię wesprzeć w decyzji wysłania karawan, ale ludzie w pałacu tego 
nie pojmą. A to ludźmi rządzisz, nie duchami czy sarkofagami pełnymi prochów.

* * *
Cesarska nekropolia była odrębnym, zamkniętym miastem, w którym na stałe przebywali 

tylko kapłani mający tu swoją główną siedzibę.
Aby wznieść  odpowiednie  miejsce  ostatniego  spoczynku  dla  cesarzy,  do  żywej  skały 

odarto niewielką górę leżącą kilka mil od stolicy. Miała kształt łagodnej kopuły, po usunięciu 
ziemi odsłonił się biały wapienny kamień. W zboczach, w połowie wysokości, wydrążony został 
szereg grobów, w których  spoczywali  kolejni  władcy oraz ich rodziny.  Po pogrzebie  otwory 
zamykane  były  specjalnymi  rzeźbami  przedstawiającymi  pochowanego  wewnątrz  cesarza. 
Dostęp  do  komór  pozostał  tylko  od wierzchołka.  Stał  tam niewielki  klasztor  zamieszkiwany 
przez  tych  spośród  mnichów,  którzy  nie  krążyli  po  Archandzie,  lecz  czuwali  nad  spokojem 
zmarłych.  W jego podziemiach  krętymi  schodami  biegła  droga do krypty,  a  z  niej  ciasnymi 
korytarzykami do poszczególnych sarkofagów.



Yannuris zatrzymał się w krypcie. Tam w ciszy, nie niepokojony przez nikogo, po raz 
kolejny zadał samemu sobie pytanie, czy dobrze robi.

Archand był silny. Magazyny z ziarnem miał pełne, pieniędzy w skarbcu nie brakowało. 
Wojna  z  Hi’en  może  będzie,  a  może  nie.  Veigan  Du  może  mówił  prawdę,  a  może  tylko 
sprawdzał stanowisko nowego cesarza.

Coraz bardziej Yannuris utwierdzał się więc w przekonaniu, że wyprawy należy wysłać – 
do Sunnei, o których wiedział tak niewiele, ale także do Gordu, Almeidy i… do Hi’en. Pośle tam 
kogoś z baronów. Jeżeli chcą wojny, niech sprawdzą, czy ma ona sens. 

Później począł krążyć pośród sarkofagów tych, których znał jedynie z kart mądrych ksiąg.
Z mocnym postanowieniem wyszedł z podziemi do klasztoru, gdzie oczekiwał na niego 

Drahi oraz strażnicy, którzy poza pałacem – i wnętrzem Krypt – nie odstępowali cesarza na krok.
– Zadbaj o to, żeby przywieźć moje księgi z góry – nakazał Yannuris, gdy znaleźli się w 

powozie wiozącym ich do pałacu.
Sługa patrzył na niego z namysłem.
– Lepiej będzie, jeśli nikt z Rady się o tym nie dowie – stwierdził wreszcie.
Władca podniósł na niego zaskoczony wzrok, ale nic nie odrzekł.
Mury stolicy zbliżały się szybko, a wraz z nimi wszelkie troski rządzenia Archandem i 

ludzie, którzy woleli wojny od badań.
* * *

Najwyraźniej baronowie pogodzili się z kaprysem swego cesarza – zadziwiająco gładko, 
biorąc pod uwagę przebieg pierwszej narady.

A może wystarczyła im cena, jaką Yannuris zgodził się zapłacić?
Zbyt późno został władcą, aby mieć z tego jakieś inne korzyści niż zaspokojenie własnej 

ciekawości. Całe życie spędził w luksusowym więzieniu, nie spłodził więc syna, a przynajmniej 
nic  nie  było  mu  o  tym  wiadomo.  W  pałacu  poza  równie  starym  Drahim  nie  miał  nawet 
sojuszników, którym by mógł pozostawić tron.

Idan IV także nie miał potomka, a jego żona umarła przed wielu laty. Cesarz był jednak 
silny i nie dał sobie narzucić następnej. Tylko dlatego Yannuris zasiadł na tronie, a przy okazji 
odkrył, że jego wyobrażenie o bracie, sklejane z rzadko docierających na Więzienną Górę plotek 
i strzępów informacji zawartych w księgach, w ogóle nie odpowiadało prawdzie.

Niezależnie jednak od rosnącej  w nim przychylności  do nieznanego mu i nieżyjącego 
brata, musiał stwierdzić, że Idan IV zostawił kraj w trudnym położeniu – bez następcy, który 
zapewniłby ciągłość władzy liczoną nie w miesiącach, lecz całych dziesięcioleciach. Yannuris 
przecież znajdował się u schyłku życia i pewne było, że po jego śmierci rozpocznie się walka o 
tron.

Zgodził  się  więc  wziąć  dużo młodszą  żonę z  rodu Demarole,  którego  przedstawiciel, 
Songei,  zasiadał  w  Radzie  Baronów.  Tym samym,  choć  Oenna  nie  urodzi  mu  potomka,  po 
śmierci  Yannurisa  pozostanie  cesarzową,  a  jej  rodzina  przejmie  rządy,  zakładając  kolejną 
dynastię.  To  nie  obchodziło  go  wcale,  bo  odkąd  obejrzał  wnętrze  Cesarskich  Krypt,  zyskał 
pewność, że nawet jeżeli po śmierci jego umysł stanie się częścią jakiejś zbiorowej mądrości, to 
bez wpływu na ludzkie losy.

Ugoda z rodem Demarole dała mu za to możliwość wysłania naukowych karawan. Chcąc 
jeszcze bardziej powiązać baronów ze sobą, zaproponował, aby każda z rodzin wybrała po kilku 
młodszych synów i wysłała  ich w różne strony świata.  Zdobędą doświadczenie,  które kiedyś 
może się przydać zarówno im, jak i Archandowi.

No i nadszedł dzień, kiedy, stojąc na dziedzińcu, przyglądał się jak odjeżdża ostatnia z 



grup przygotowywana najdłużej, bo zmierzała najpierw to portu Sestre, a stamtąd, już niesiona 
wodami Lirty, na wybrzeża i ziemie królestwa Hi’en.

Obserwując  krzątających  się  ludzi,  w  których  obecność  cesarza  wzbudziła  pewną 
nerwowość, Yannuris nie potrafił odpędzić wrażenia duszności. Gdyby spróbował wniknąć w to 
niepokojące doznanie, pewnie przypomniałby sobie, że miał już podobne na Więziennej Górze w 
ten dzień, gdy zmierzał ku niej posłaniec z wiadomością o bliskiej śmierci Idana IV. Cesarz nie 
potrafił  jednak myśleć  o  niczym ani  nikim prócz  ludzi  wyruszających  właśnie  w podróż  do 
nieznanego kraju. Och, gdyby mógł popłynąć z nimi! Ileż by dał, żeby jako prosty majtek znaleźć 
się na pokładzie jednego z okrętów…

Naraz dotarło do niego z całą brutalnością, że chociaż był więźniem na Ueni Ambie, teraz 
dopiero  poczuł  smak  niewoli.  Zdołał  wysłać  w  świat  parę  listów,  ale  czy  otrzyma  jakieś 
odpowiedzi?

Uśmiechnął  się smutno. Jednego był  pewien: Archand nie miał  dotąd takiego cesarza. 
Yannuris wiedział, że cokolwiek nastąpi, przejdzie do historii jako dziwny władca, który rządy 
objął na starość, a jego pierwsze decyzje dotyczyły nie wojen, lecz wypraw naukowych. Czy 
kronikarze napiszą: Sędziwy wiekiem patrzył w przyszłość, a mając większość życia za sobą, nie  
pożądał już rzeczy, które są nietrwałe, ale takich, co nie przemijają, czy: Choć jego umysł, jak to  
u starca, pełen był mądrości, to ręka już drżała zdolna tylko laskę utrzymać, nie zaś groźny miecz  
ani karcącą rózgę?

Zbyt dobrze znał księgi, aby nie wiedzieć – napiszą i jedno, i drugie. Ważne tylko, czego 
więcej.

* * *
To dziwne, że na starość można się z kimś tak związać. Yannuris był pewien, że zawsze 

znajdzie wspólny język z Drahim i  z Heylą,  która pozostała  na Więziennej  Górze – i  której 
czasem bardzo mu brakowało.

A jednak Oenna, chociaż o dwadzieścia lat młodsza, bez trudu trafiła do serca i rozumu 
cesarza.  Nie  miał  wielu  doświadczeń  z  kobietami,  odliczywszy  nałożnice,  jakie  czasem 
odwiedzały  go  na  Ueni  Ambie,  aby  mógł  zaznać  męskich  rozkoszy,  jednak  wydawało  się 
Yannurisowi, że widzi przed sobą szczerą, łagodną osobę, która nikogo nie udaje. A może po 
prostu rodzina Demarole dobrze wybrała małżonkę dla władcy, po którym wkrótce mieli objąć 
schedę?

Połączyło ich umiłowanie ksiąg, spacery po ogrodzie, a także coś, co cesarz odkrywał 
dzięki swej przyszłej małżonce: malowane miniaturowe obrazy.

Kiedy więc nie zaprzątały go obowiązki,  najczęściej  razem z nią spacerował alejkami 
pałacowych ogrodów, rozmawiając.

Tamtego dnia Oenna zamieniła się w nauczycielkę nazywającą motyle. Na łące fruwało 
ich całe mnóstwo,  barwiły powietrze jak tęcza,  ale dla Yannurisa wciąż nie były  mietlicami, 
czerwonakami czy  białokropkami,  tylko  motylami.  Rozpaczliwie  brakowało  mu  słów,  aby 
ponazywać ten świat wokół siebie.

Nagle przed cesarzem stanął zadyszany goniec z pałacu.
– Panie, prędko!
Zaniepokojona  Oenna  wypuściła  ze  stulonych  dłoni  motyla  o  ciemnych  skrzydełkach 

naznaczonych paskami czerwieni. Cesarz zaś, nie oglądając się na nią, ruszył za posłańcem.
W komnacie czekał już na niego inny goniec, w żołnierskim stroju.
– Wojna, panie! – zaczął, nieudolnie kryjąc zdenerwowanie. Zapewne nigdy dotąd nie 

przekazywał aż tak ważnych nowin samemu cesarzowi.



Ten uśmiechnął się ze spokojem.
– Wiem – przyznał, budząc na twarzy żołnierza niedowierzanie. – Ile okrętów płynie?
Posłaniec  osłupiał.  Powiódł  spojrzeniem  po  komnacie,  wreszcie  zatrzymał  wzrok  na 

swoim władcy.
–  Cesarzu,  jakich  okrętów?  –  W jego głosie  pojawił  się  niepokój.  –  To  te  pastuchy, 

Sunnei, zeszły z gór! Mrowie ich, a nasze twierdze z tamtej strony słabo obsadzone, więc nakryli 
Werganę i  Dimme jak derką,  obie  zdusili  w jeden dzień.  Wkrótce  przekroczą wody Arleny,  
szczęście w nieszczęściu, że woda wysoka, to ich wciąż powstrzymuje…

Yannuris  zmienił  się  na  twarzy.  A  więc  nie  Hi’en… I  tyle  warte  okazały  się  słowa 
ambasadora Almeidy!

Odprawił gońca i zarządził naradę.
Nie zdziwił się, że baronowie dotarli na nią już poinformowani o napaści.
Miał ochotę rzucić kąśliwie Margalowi – przewodzącemu frakcji zdolnej rozpętać wojnę 

z całym światem, aby tylko zabłysnąć – że nie powinien narzekać,  ma czego chciał.  Władca 
powstrzymał się jednak.

Skastin, suchy i kościsty generał dowodzący armią, nie miał nic do powiedzenia ponad 
nowinę, którą przyniósł do pałacu posłaniec. Nikt nie spodziewał się ataku z tamtej strony.

Nikt  w ogóle nie  spodziewał  się  wojny.  Wyglądało  na  to,  że Veigan Du swój  sekret 
powierzył jedynie Idanowi, który z tajemniczych powodów z nikim się nim nie podzielił.

–  Archand  jeszcze  nie  przegrał  żadnej  wojny  –  zauważył  na  koniec  narady  Skastin. 
Spojrzał na Yannurisa. – Możesz panie się nie obawiać. Zaraz wyruszam w pole i zagonimy tych 
dzikusów z powrotem w góry, gdzie odmarzną im tyłki.

* * *
Tymczasem nieoczekiwanie wróciła jedna z karawan, ta wysłana do Gordu. Przetrzebiona 

chorobami, bez kilku ludzi, nie przywiozła niczego ciekawego.
– Pozostali, jak już wyzdrowieją, to się nam przydadzą – z gryzącą ironią skomentował to 

jeden z baronów. – Tyle, że wojna się do tego czasu skończy…
Yannuris  ledwie  słuchał  tych  uszczypliwości,  choć  bowiem trwała  narada,  oczekiwał 

przybycia do pałacu ambasadora Almeidy. Miał nadzieję, że pilny list poskutkuje i Veigan Du 
nie będzie zwlekać.

Tak  też  się  stało.  Baronowie  wciąż  dyskutowali,  na  ile  można  uszczuplić  wojska  na 
innych granicach, by je przerzucić w rejony objęte wojną, gdy powóz Almeidyjczyka zajechał na 
dziedziniec.

Cesarz przyjął go w małej komnacie niedaleko miejsca posiedzeń Rady. Bez dłuższych 
wstępów przeszedł do rzeczy.

Veigan Du wysłuchał słów cesarza, nie okazując zdziwienia.
– Poślę twoją prośbę najszybszą pocztą, jakiej mogę użyć – zapewnił.
Władca skinął głową w podzięce.
Wkrótce  jakiś  śmigły ptak wyleci  z  okna rezydencji  ambasadora.  Inny zaś  niebawem 

przyleci  tutaj.  Chyba  że  po  drodze  któregoś  z  nich  zaatakuje  głodny  sokół  czy  jastrząb.  W 
księgach niejedna wojna, niejeden dramat stawały się ciałem, bo wieść nie dotarła w porę albo 
wcale.

* * *
Tymczasem  wieści,  jakie  szybko  zaczęły  spływać  do  pałacu  od  Skastina  i  jego 

dowódców, wcale nie niosły pocieszenia. 
– Smoki? – powtórzył  cicho Yannuris, mnąc w ręku list od generała. – Jakim cudem? 



Księgi nic o nich nie wspominają!
Tasbe,  zastępujący  teraz  w  Radzie  Skastina,  wzruszył  ramionami.  Czy  to  za  sprawą 

przypadku,  czy z innego powodu, jego wzrok spoczął  na twarzy Margala,  nim odpowiedział 
cesarzowi.

– Nie wiem, panie, jakie czytałeś księgi – odparł grzecznie – jednak raport nie kłamie. A 
ci, co zdołali uciec, także opowiadają o smokach zionących ogniem i dymem.

Margal sięgnął po wodę. Upił kilka łyków, popatrzył na Songeia z rodu Demarole, który 
ciężko wzdychał  i kręcił  głową, wciąż zapewne nie mogąc uwierzyć,  że jacyś  barbarzyńcy z 
górskich równin zamiast na kozach, przybyli tu na smokach. I że używają ich do walki, zamiast  
honorowo bić się przy użyciu miecza lub innych broni.

– Przecież jesteś uczonym, panie! – stwierdził naraz Margal takim tonem, że jego słowa 
zabrzmiały niczym szyderstwo. – Nie przewidziałeś tego?

Yannuris nie znalazł odpowiedzi na to pytanie.
Jednak we własnej komnacie, gdzie towarzyszył mu już tylko Drahi, nagle zaczął jęczeć z 

rozpaczą i targać włosy.
–  Dlaczego  ja  nic  o  tym  nie  wiem?!  –  prawie  krzyczał.  –  Dlaczego  w księgach  nie 

znalazłem o tym ani słowa?!
Sługa dłuższą chwilę patrzył na niego ze współczuciem, nim rzekł:
– Księgi są stare, panie. Może to nowo odkryte stworzenia? A może po prostu były tak 

wielką tajemnicą, że żaden z kronikarzy do tej wiedzy nie dotarł?
Wzruszył ramionami.
– Teraz to już nieważne, mój cesarzu.
Nagle  Yannurisowi  przypomniało  się  coś  strasznego:  przecież  jeden  z  gordyjskich 

kronikarzy  wspominał  o  smoku.  Tyle  że  cesarz,  wtedy  jeszcze  więzień  na  Ueni  Ambie, 
potraktował to jako poetycką metaforę mającą wzbogacić tekst…

* * *
Yannuris  nigdy nie  podejrzewał,  że będzie  się  musiał  posługiwać rodami  tworzącymi 

Radę Baronów. Wiedział, że to go uzależni.
Jednak nie mógł liczyć na nikogo innego niż na rodzina Demarole. Nawet Naster, który 

zbierał informacje od wszystkich szpiegów cesarstwa, pozornie podlegający samemu cesarzowi, 
udzielał Yannurisowi tak wymijających odpowiedzi, jakby ktoś mu zapłacił, żeby miałkość treści 
utonęła w mnogości słów.

Władca poprosił Songeia, aby sprawdził,  czy nie da się smoków kupić albo pożyczyć. 
Niech zrobi, cokowiek będzie potrzebne, aby je zdobyć.

– Nie wiem, panie, czy to możliwe – bezradnie rozłożył ręce stary Demarole. – Bogacimy 
się na handlu, ale nie bronią, wiesz przecież.

– Smoki,  poszukaj smoków! – rzekł krótko Yannuris. – Sam widzisz,  co się dzieje – 
wskazał staremu okno.

Rozmawiali  w małej komnacie na jednym z ostatnich pięter pałacu. Przez okna widać 
było miasto. I plac. A tam ludzie od kilku dni protestowali przeciwko wojnie. Już pojawiły się 
głosy,  że za starego Idana wszystko było lepsze, nawet powietrze,  a nowy cesarz ściągnął na 
ziemie cesarstwa śmierć i zniszczenie.

Yannuris nie musiał tłumaczyć Songeiowi, że w wymyślaniu i puszczaniu w tłum takich 
plotek zapewne spory udział mają ludzie Margala.

* * *
Chyże są ptaki pocztowe. A szczęście dopisało, więc po dziewięciu dniach ambasador 



Almeidy przyszedł z odpowiedzią. Yannuris nie okazał niecierpliwości, choć miał wrażenie, że 
czas  wlecze  się  jak  leniwy muł.  Tymczasem ze  spojrzenia  Veigana  Du nie  można  było  nic 
wyczytać.

Minęło kilka chwil, nim zaczął:
–  Pan  mój,  Sanhel,  pojmuje,  że  królestwo  Almeidy  mogłoby  przyjść  cesarstwu 

archandzkiemu z pomocą, wysłać swe oddziały na tyły Sunnei, co zmusiłoby ich do odwrotu. 
Rozważył taką możliwość…

Tu urwał. W piersi Yannurisa trzy razy uderzyło serce, nim ambasador dokończył:
– Almeida  nie  rozproszy jednak swych  skąpych  sił,  poczeka na inwazję Hi’en,  która 

niechybnie nastąpi.
Cesarz zamknął oczy, żeby Veigan Du nie mógł dojrzeć głębi jego rozpaczy.

* * *
Tymczasem wojna wciąż trwała. Twierdze wewnętrznego pierścienia pod dowództwem 

Skastina zatrzymały impet Sunnei.
– Zjednoczyli się pod jednym władcą – zauważył Tasbe. – Wystarczy go zabić, reszta się 

rozproszy.
– A smoki? – spytał Yannuris.
Wtedy zabrał głos Lisbet, duchownik. Zwykle milczał, modląc się po cichu. Teraz twardo 

spoglądał na cesarza. Odrzucony kaptur wyglądał na jego plecach jak garb.
– Trzeba poprosić przodków o pomoc. Oni sobie poradzą z bestiami.
Yannuris westchnął.
– Wojsk też by się przydało mieć więcej…
Lisbet wstał z impetem.
–  My  korzystamy  z  pomocy  przodków,  oni  mogą  mieć  smoki,  panie.  Ważne,  kto 

zwycięży,  nie,  w  jaki  sposób.  A  teraz  wybacz,  pójdę  się  skupić  na  modlitwie  –  oznajmił 
chłodnym  tonem  i  ostentacyjnie  opuścił  salę  odprowadzany  zdumionymi  spojrzeniami  co 
najmniej kilku baronów.

Oraz krzywym uśmiechem Margala.
* * *

Yannuris odłożył pióro na pulpit i przeciągnął się z westchnieniem. Stare kości bolały, ale 
cesarz nie mógł sobie teraz pozwolić na przynoszący ulgę i zapomnienie sen. Gdy przymknął 
oczy i nie widząc liter, słyszał tylko, jak zebrane na stole raporty szeleszczą lekko poruszane 
podmuchami wiatru zza oka, przez chwilę miał wrażenie, że znów siedzi w swojej bibliotece na 
Więziennej Górze, że zaraz wejdzie Drahi i zapyta, czy przygotować kąpiel… 

Ależ to było dawno! Niczym w jakiejś zamierzchłej epoce opisywanej przez kronikarzy 
jako  szczęśliwy  wiek,  w przeciwieństwie  do  grzęznących  w zepsuciu  i  szaleństwie  naszych 
czasów.

Raporty,  które  piętrzyły  się  przed  Yannurisem,  tylko  z  pozoru  przypominały  księgi 
czytywane  przez  niego na  Ueni  Ambie.  Choć  tamte  dzieła  różnych  pisarzy  podawały  nieraz 
sprzeczne  informacje  o  tych  samych  rzeczach,  zwykle  czyniły  to  z  namysłem,  rozwagą, 
dopuszczając wątpliwości. Mogło się wydawać, że gdyby dziejopisom dane było porozmawiać 
osobiście, to – przedyskutowawszy wszystkie sporne problemy – doszliby do zgody, stworzyli 
wspólnie trzecią księgę.

Tymczasem raporty z pól bitew, w ostatnich dniach jedyna lektura cesarza, nie tylko że 
sobie przeczyły, ale wręcz czyniły to w sposób nie pozostawiający miejsca na żaden kompromis!  
Bo  jak  pogodzić  fakt,  że  według  generała  Skastina,  obserwującego  starcie  ze  wzgórza,  pod 



Imestą  stanęło  przeciw  armiom  cesarstwa  dziesięć  tysięcy  Sunnei,  zaś  dowódca  konnicy, 
Hargottin, choć również doświadczony żołnierz, którego trudno byłoby posądzać o tchórzostwo, 
oszacował liczbę wrogów na co najmniej dwadzieścia tysięcy?

Podobnie owe straszliwe smoki wrogów według różnych opisów miewały od dziesięciu 
do pięćdziesięciu łokci, a barwę ich w różnych doniesienia określano na tyle sposobów, że takiej 
gamy kolorów nie miał na swojej palecie chyba żaden malarz ani nawet motyle Oenny na swych 
skrzydłach.  A raport  napisany  przez  jednego z  dowódców piechoty,  Benajdina,  podawał,  że 
żadnych smoków nie ma, są tylko dziwne rury z ogniem i trującym dymem.

Wieści  przeczyły  sobie do tego stopnia,  że podawały różne nazwy twierdz,  tak jakby 
Archand posiadał u swych granic warownie wędrowne. Nawet tak z pozoru oczywiste kwestie, 
jak kto  wyróżnił  się  w walce,  a  kto  okrył  hańbą,  nie  miały wcale  prostoty ani  oczywistości 
właściwej znanym Yannurisowi opisom z dawnych kronik.

Minęło  wiele  godzin,  nim  władca  zrozumiał,  że  jedynym  kluczem,  który  podsuwał 
wyjaśnienie tych rozbieżności, było, czy autor raportu i opisywany w nim dowódca należeli do 
jednego  lub  zaprzyjaźnionego  rodu,  czy  też  do  zwaśnionego  z  jego  rodziną.  To  pozwalało 
zrozumieć nieco ludzi, ale nie chaos wojny.

Yannuris miał przed sobą wieści ze świata, który nie poddawał się opisaniu – jak ruch 
baniek powietrza w tyglu z wrzącą cieczą.

* * *
Wreszcie dowiedział się tego, co najgorsze. Powiedziała mu o tym Oenna, zapewne więc 

wiadomość pochodziła od szpiegów, jakich ten ród miał w wielu miejscach.
By to sprawdzić, Yannuris musiał zapytać Drahiego – jedynego pośród dworzan, któremu 

ufał. Musiał jednak poczekać aż do popołudnia, gdy przyszła pora przewidziana na odpoczynek 
archandzkiego władcy i mógł pomówić ze starym sługą sam na sam bez wzbudzania podejrzeń.

Zabrał go na spacer do ogrodu. I tam, gdy strażnicy nieopuszczający nigdy cesarza stanęli 
w bezpiecznej  odległości,  zadał  Drahiemu  pytanie,  które  dręczyło  Yannurisa  już  pół  nocy i 
niemal cały dzień:

– Czy to prawda… Czy to prawda, że Veigan Du spotyka się z Margalem i resztą?
Zaufany sługa nie odpowiedział do razu. Obserwował lot jaskółek, zbierając myśli.
– Nie dziw się, panie – odparł wreszcie ze smutkiem. – Wojna wkroczyła na nasze ziemie 

i wielu szuka sposobu, aby ocalić głowy… Wiesz, że nie darzę Margala sympatią. Ale tobie nie  
udało się namówić Sanhela do udzielenia pomocy… Może oni zdołają? Podobno Almeidzi są 
gotowi użyć smoków… choć nie wiem, za jaką cenę…

Cesarz nie wiedział, co powiedzieć. Bezradne spojrzenie wbił w murawę.
– To oni mają smoki? – wykrztusił wreszcie.
Jego powiernik smutno skinął głową.
– Wychodzi na to, że wszyscy mają, tylko nie my, panie.

* * *
Narada,  która  odbyła  się  w  pałacu  następnego  dnia,  była  w  zasadzie  formalnością. 

Spoglądając w oczy Margala, Yannuris ujrzał to właśnie, czego się spodziewał: wyrok śmierci. 
Baron triumfował.

– Być może zdołamy jednak uzyskać pomoc sąsiadów – mówił rozgorączkowany. – Nie 
karawany naukowe się  liczą,  tylko  siła,  prawdziwa  siła  w ręku,  w broni… – zacisnął  pięść 
zdecydowanym ruchem, jakby zgniatał jajko. Popatrzył na cesarza i dodał:

– Dlaczego nie mamy własnych smoków?
W istocie to nie Yannuris powinien na to pytanie odpowiadać. Ale przecież nie chodziło 



tu o prawdę.
– Przestań! – rzekł gniewnie stary Songei, chociaż w jego głosie kryła się bezradność. 

Przed naradą zdążył zamienić z władcą kilka słów. W przygnębiająco szczery sposób przyznał,  
że nikt, ale to nikt nie wie, jak zdobyć smoka. Nawet kupcy pozostający na cichym żołdzie rodu 
pojęcia  nie  mają o istnieniu  takich stworzeń,  a  cóż dopiero o używaniu  ich do prowadzenia 
wojny.  Archand  nie  będzie  więc  mieć  smoków.  A  gdyby  kiedyś,  nie  będą  to  raczej  smoki 
Yannurisa.

Margal wzruszył ramionami, przenosząc pełne wzgardy spojrzenie na Songeia.
–  Wiadomo,  że  Demarole  będą  stać  po  stronie  władzy,  choćby  i  nieudolnej… 

Przynajmniej póki ich ród trwa.
Było to wyzwanie rzucone tak jawnie, że cesarz nie miał wątpliwości, jakie czyny za nim 

pójdą.
Siedmiu pozostałych doradców milczało, a pośród nich Lisbet. Spoglądali wyczekująco 

na władcę.
Ten wiedział, że może wstać, trzasnąć pięścią w stół i wezwać straże, aby wyprowadziły 

Margala. Miał jednak przeciwko sobie wszystkich, całą Radę poza jednym Songeiem. Mogło się 
więc okazać, że pod straż pójdzie on sam.

– Karawany kiedyś  powrócą – powiedział,  czując,  że wypowiada słowa, które brzmią 
niczym testament. – Zaś Archand się obroni, jak zawsze.

* * *
Przed odebraniem sobie życia,  Yannuris  postanowił  pożegnać  się  z kilkoma osobami. 

Zaczął od Drahiego.
Ten wysłuchał go w skupieniu.
– A twoja księga, panie? – przypomniał. – Co zamierzasz z nią począć?
Cesarz uśmiechnął się smutno.
– Położymy ją na jakiejś półce, gdzie rzadko kto sięga, mój wierny sługo. Może obrośnie 

kurzem, a może nie… Może któregoś dnia ktoś ją otworzy i dowie się o moim istnieniu?
Popatrzył na swego powiernika.
– Od zawsze  wiedziałem,  że nie  tylko  mnie  wspierasz,  ale  i  pilnujesz.  Więc  teraz  ci 

dziękuję, a jednocześnie wyjaśniam, co i dlaczego zrobię. Ktokolwiek zostanie nowym cesarzem, 
powinien to wiedzieć.

Drahi zawahał się lekko.
– Panie, ja nie służę Margalowi ani nikomu innemu, ja służę jedynie Archandowi… I 

jeżeli  zechcesz,  łagodniej  odbiorę ci  życie  niż  ty sam sobie… – powiedział,  a na jego twarz 
wypłynęły rumieńce. – Wiem, nie powinienem…

Yannuris uniósł dłoń, powstrzymując dalsze słowa starego sługi.
– Powinieneś. Ale najpierw poszukaj gońca i wyjaśnij mu, że ma pojechać na Więzienną 

Górę i położyć księgę w bibliotece.
Sam w tym czasie poszedł po raz ostatni popatrzeć na swoją Oenne. Nie była niczemu 

winna, a traktowała starego męża lepiej, niż się mógł spodziewać i niż miał prawo oczekiwać po 
takim mariażu.

Spała przykryta  cienkim pledem.  Nie chciał  jej  budzić.  Lecz  gdy pochylił  się,  aby ją 
pocałować na pożegnanie, zamruczała sennie i otworzyła oczy.

– Tak? – spytała miękko.
– Idę… idę do ogrodu. Chciałem ci tylko powiedzieć, że cię kocham – rzekł z wysiłkiem.
Uśmiechnęła się, pewno biorąc jego słowa za starcze gadanie. Znów ogarnęła ją senność, 



z westchnieniem zamknęła powieki.
Władca wrócił do komnaty Drahiego. Czekając, obracał w palcach jeden z miniaturowych 

obrazów swej żony, przedstawiający małego pustynnego kota przyczajonego przy norze. 
Sługa przybiegł lekko zadyszany, przerywając Yannurisowi rozmyślania.
– Goniec pojechał zawieźć księgę na Więzienną Górę, jak chciałeś – rzekł. – A ja… – 

zawahał się – ja jestem gotów, panie… Zrobię to szybko, nic nie poczujesz.
Cesarz skinął głową.
– A potem pójdę za tobą, mój władco… – dodał cicho Drahi.
Jego pan uśmiechnął się z niedowierzaniem. Długo patrzył na wiernego sługę, nim rzekł 

głosem, w którym obok smutku chyba można było usłyszeć nutę nadziei:
– Zatem ruszajmy.

*


